Die zivilisatorische Folie ist hauchdiinn.
Sie kann von einem Tag auf den anderen
reissen. Chinesische Geschiftsleute in
Malacca haben sich seit jeher Diamanten
in die Zdhne implantieren lassen. Wenn
man alles stehen und liegen lassen muss,
weil sich die Geschichte ihren Weg durch
die Leben bulldozert, hat man keine Zeit
mehr, sein Erspartes auf der Bank
abzuholen. Wenns hoch kommt, rettet man
noch grad seine Haut. Und die Zéhne.

Ein fahl flackerndes Lichtlein in einem
gewaltigen, schwarzen Sturm. Thnen

bleiben diese Geschichten, die — fast —
niemand mehr horen will. Buchstaben.

Dergestalt gefdhrdet hilt man Umschau
nach einem Pied-a-terre. Es ist ein
natiirlicher Reflex. Nach einem Ort, an den
man sein prekarisiertes Leben flirs erste
hinretten konnte. Das lottrige Hiittchen im
Jura. Der Bootsschuppen beim Hiéftli. Der
Unterstand in den Rebbergen. Vom Pied-a-
terre aus kennt man die Fusswege tiber die
Grenze. Man kann die Notportion lagern.
Die 10 Biicher, die man mitnehmen
mochte. Den Kafka. Den Hélderlin. Den
Biichner. Den Joyce. Die Dickinson. Den
Rulfo. Reclams, die gewichten nicht.
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Henry Rousso...

Night market in Malacca. Als ich dort war, war gerade
der Film «Der Untergang der Titanicy in den Kinos.
Junge Mdinner gingen in die Kinos in Kuala Lumpur und
filmten den Film mit billigen V8-Kameras ab, machten
Kopien und verkauften die dann an den night markets.
Check it out, Titanic, check it out.

In der Regel haben Schriftsteller keine
Diamanten in den Zahnen. Thr
Geschédftsmodell hinkt jenem der
gewieften chinesischen Héandler hinterher.
Sie verkaufen keine tausendjéhrigen Eier
oder Karpfen oder Bambussessel. Wenn
die Pogrome losbrechen, bleibt ihnen nur
ihr Leben. Oder noch weniger: die
Erinnerung daran, wie es hétte sein konnte.

...und Mem Fox. Man sieht ihnen ihre staatsgefihrdende
Subversivitdt schon von weitem an.



Der PEN-Club USA verdffentlicht
alarmierende Berichte von Autorinnen und
Autoren, die an der Grenze festgesetzt
werden. Die «strenge Priifung» («extreme
vettingy) ist zu einer systematischen
Einschiichterung, zu korperlicher
Bedrohung, zu rechthaberischer und
herablassender Suprematie-Demonstration
geworden. Der franzosische Historiker und
Holocaust-Spezialist Henry Rousso oder
die australische Kinderbuchautorin Mem
Fox haben, stellvertretend fiir andere,
beschrieben, was thnen beim
Grenziibertritt widerfahren ist (die Berichte
findet man im Internet). Roussos Fazit:
The US is no longer quite the US (Amerika
ist nicht mehr wirklich Amerika). Fox’
Fazit: | am a human being, so I do
understand that these people might not be
well-trained, but they now have carte
blanche to be as horrible and belligerent as
they want (Ich bin ein menschliches
Wesen, von daher sage ich mir: Vielleicht
sind diese Leute [an der Grenze] nicht gut
ausgebildet, aber sie haben nun eine Carte
Blanche und kénnen sich so schrecklich
und so angriffig verhalten, wie sie wollen).
Und das tlibereinstimmende Fazit von
beiden: Uns gings noch verhéltnisméssig
gut. Andere wurden schlimmer drangsaliert
und cujoniert.

Um die 60 Schriftstellerinnen und
Schriftsteller (darunter so bekannte wie
Paul Auster, Philip Roth oder Zadie Smith)
haben sich in abgewogenen, gut gewihlten
und verniinftigen Worten mit einem Brief
an den Prasidenten gewandt mit der
Aufforderung, dieses Handeln doch zu
iiberdenken. Es wird nichts niitzen (das ist
kein Argument gegen diesen Brief): Der
Prasident und die Leute um ihn herum, an
die der Brief gerichtet ist, lesen nicht. Sie
hassen Lesen. Und alles, was es impliziert.

Man wird den Eindruck nicht los, eine
Mehrheit der Siidstaatler habe die
endgiiltige Niederlage der Konfoderierten
im Appomattox-Feldzug nie richtig
iiberwunden.

Man wird den Eindruck nicht los, die
Segregation und die Sklaverei seien gar nie
richtig abgeschafft worden.

Man wird den Eindruck nicht los, Rambo
und Wayne hétten gar nie aufgehdrt, zu
schiessen.

General Robert E. Lee, Oberbefehlshaber der Nord-
Virginia-Armee, unterzeichnet die
Kapitulationserkldrung nach den Appomattox-
Niederlagen (9. April 1865).

An der Freiheitsstatue im New Yorker
Hafen ist eine Plakette mit einem Gedicht
von Emma Lazarus angebracht. Es ist
weitum bekannt, und es stand fiir etwas.
Send these, the homeless, tempest-tossed
to me, / I lift my lamp beside the golden
door: Schickt die Heimatlosen,
Gebeutelten hierher, / Ich werde thnen mit
meiner Fackel den Weg zeigen, neben dem
gold’nen Tor .

Emma Lazarus.



Franz Grillparzer.

In Grillparzers Drama «Des Meeres und
der Liebe Wellen» dient eine Fackel dazu,
das Liebespaar Hero und Leander
zueinander zu fiihren, sie zeigt Leander in
der Nacht den Weg iiber das Meer. Aber
die Welt oder besser jene, die sie
beherrschen, sind gegen diese und
iiberhaupt die Liebe, sie verhiillen das
Licht und Leander ertrinkt. Hero bemerkt,
bevor sie selber vor lauter Kummer stirbt,
bitter: Sein Leben war das Leben. Als
wir’s liessen sterben, da starben wir mit
ihm. Komm, ldss’ger Freund, / Komm, lass
uns gehen mit unsrer eignen Leiche.

Wenn Amerika nicht mehr das Refugium
der Gebeutelten sein kann (will), wird es
zur Leiche. Solange das so ist, tun wir alle
gut daran, unsere Pieds-a-terre gut zu
unterhalten und die Notvorrdte immer
schon nachzufiillen.

Die Fackel wurde verhiillt. Jetzt regiert die
Dunkelheit.
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*Emma Lazarus: The New Colossus

Not like the brazen giant of Greek fame,

With conquering limbs astride from land to land;
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame

Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles. From her beacon-hand

Glows world-wide welcome; her mild eyes
command

The air-bridged harbor that twin cities frame.
«Keep ancient lands, your storied pomp!» cries she
With silent lips. «Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tossed to me,
I lift my lamp beside the golden door!»



